西元2039年七月，新北市滨海特区的正午像是一块烧熔的铁板。
热浪从柏油路面上蒸腾起来，远方的海平面在高墙之外闪着浑浊的白光，海风带来的不是凉意，而是黏腻的咸湿与柴油味。
第三配给站前的广场上，排队的人龙已经从铁卷门口一路蜿蜒到废弃的捷运高架桥墩下，每个人都低着头，手腕上的电子手环在强光下反射出黯淡的蓝光。
气温显示看板卡在摄氏四十度，红色的数字因为过热而微微闪烁，像是随时会故障。
林雨桐站在队伍中段，齐肩的黑发被汗水黏在颈侧，发尾干燥分岔，因为长期缺乏护发用品而显得毛躁。
她穿着洗到发白的淡蓝色配给制服外套，里面是一件旧的灰色短袖，背着一个用帆布补过两次的侧背包。
她的皮肤晒成了小麦色，手臂清瘦却绷得很紧，肩背挺直，像是刻意不让自己垮下来。
汗水从额头滑进衣领，她没有抬手去擦，只是盯着前方缓慢移动的队伍，还有自己手环上那个刺眼的数字。
十二点。
蓝色的光点在表面上跳动，旁边一行小字显示着健康指数与领取纪录，上周领取：配给米一点五公斤、饮用水六公升、基础止痛药一盒。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。