林昭华到华府那天，天是灰的。
是一种旧得发霉的灰，像整座城市蒙着一层永远擦不掉的油膜。
她看着这座她第一次踏足的城市——楼更高，街更宽，灯更密，那股灰压在所有楼顶上方，让再亮的霓虹都透着一股死气。
她拉着一只行李箱，箱子的滚轮碾过广场上的地砖缝，咯噔咯噔。
她穿着一身剪裁极合体的深灰套裙，衬得她腰身笔直，脊背挺着，像一杆被裁进裙里的标尺。
上身的西装外套，收腰极紧，领口熨得一丝不苟。
她头发挽在脑后，露出修长白皙的脖颈，耳垂上坠着一对不对称的耳钉，左耳是一个弯弯的明月，右耳则是一个太阳。
随着她的步子，轻轻晃。
她站得笔直，风尘仆仆，却不失仪态——任谁看这都是一位体面的女干部，从某场会议里走出来，正要赶下一场。
可她上衣的下摆，裁得短得刚好——不是那种正经女干部该有的长度，而是短到她每走一步，那件合体的西装下摆，就会随着她抬步的幅度轻轻往上撩起一线。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。