天亮的时候，已经是我们来成都的第四天早晨。
老妈把拉杆箱拉上拉链立在门后，拎着装特产的口袋：“动作麻利点，退了房赶紧去车站。回达州的动车十点半开，去晚了赶不上趟。”
我背上包接过她手里的拉杆箱，拉开房门：“走嘛。”
乘电梯下到一楼大堂办好退房退了押金。
走出酒店大门，我拦下一辆出租车，把拉杆箱放进后箱。
“妈，今天先不回达州。”我拉开后排车门。
老妈突然扯住我的外套眼瞪得溜圆：
“你说啥子？！不回达州？！票是订在今天上午十点半的，退票要扣手续费！身份证还在你包里揣着，你发哪门子疯？！”
她慌忙去翻自己的口袋，两片唇直打颤：
“是不是车票叫你搞脱了？！还是你身份证落在大堂前台了？！你个败家子，老娘一大早催你动作快点，你到底把票丢哪搭了嘛？！”
“票没丢，昨晚我就在手机上改签了，一分钱手续费都没扣。”我把她的布袋接过来，半扶半推把她往车门里送，“今天咱们去青城山。”
老妈被我推进车座，身子像弹簧一样往外挣，脚死命抵着车门框不肯往里进，喊着嗓在街边喊起来：
“改签？！退了房不回达州，跑去青城山干啥子嘛？！你脑壳被驴踢了安！房都退了，押金拿了，大清早不往车站走，跑去山里头喂蚊子？！大几百里路，车钱饭钱住店钱，哪样不是大把大把撒现钱！新店还在晾着，周站长那边水表电表还没对齐整，早点回去把台子盘顺才是正事！你是不是在外头叫别个灌了迷魂汤？！还是叫人骗进啥子传销窝子了？！”
出租车司机拉起手刹，从后视镜里看着我们：“小兄弟，走不走嘛？路口不能长停，交警在拍照呢。”
“走，师傅，去犀浦快铁站。”我使劲把老妈往里座按，自己跟着跨进车反手把门带上。
老妈坐在后座，手在大腿拍得啪啪直响，整个人朝前趴着，恨不得从中间的挡板钻到前面去：
“犀浦？！犀浦又是哪搭嘛？！师傅你莫听他的，调头去成都东站！我们是要回达州的！”
司机踩着油门笑着：“大姐，去犀浦是坐快铁去都江堰青城山嘛。你儿子带你出去耍，孝顺你呢，你急赤白脸的干啥子。”
“孝顺个铲铲！他这是要气死老娘！”老妈呼哧呼哧着，眼瞪着看我，连珠炮一样数落，“青城山！那是有钱闲人跑去烧包的地方！大老远坐车跑山里头，多耽搁两天，那边房租天天在跑，你在这边大把撒钱，你当老娘攒的钱是大风刮来的安？！王想，你今天不给老娘讲个一二三出来，下了车老娘各人坐大巴回宣汉，看哪个管你！”
“新店没得个礼拜根本干不透，回去也是蹲在门口闻油漆味。”我掏出保温杯递过去看着老妈，“青城山离成都几十公里，动车半个小时就到。那边的温泉很有名，你天天喊后背发酸脚疼，带你去后山泡下热汤解解乏。等回了宣汉大馆子连轴转，到时候你想出来走动，连天工都抽不开。”
老妈听着，嘴张合几下，抓着提袋把手双眼发直。
她看着外面掠过去的绿化树，脸上惊怒慢慢被一种手足无措的茫然冲淡。
她是习惯了每天算计柴米油盐，习惯了天不亮就洗面盆，突然被我从既定的轨道中拉出来，推向一个未知的地界，就像人踩在云上，踩半天最后也落不到实处。
“泡温泉……那是闲人干的事，泡一池子热水各人在家烧锅滚水倒进木盆里洗洗是一样的道理，就你天天主意多……自作主张，连个招呼都不打……”
虽然不断嚷嚷，但出租车开上了大道，老妈靠在椅背上，也就没再坚持要回达州。
到了犀浦站，换乘城际动车。列车在竹林间穿行，半小时后车窗外的地平线逐渐被连绵青翠的山峦取代。
出站时是上午十点。
我们沿着景区外面的石路走，沿街到处是青砖挑檐的川西小院，挂着各色草药青城泡菜和腊肉的幌子，比春熙路的繁杂多了不少山野气。
老妈走在石路上，眼睛落在路边摊位摆着的野山猕猴桃上。
路过一家卖豆干的老作坊，柴火灶上升着白雾，大铁锅里煨着一块块白豆干，酱汁颜色深浓。
老妈站在竹篱笆边上看人家翻锅，看了好一会儿念念有词：“这卤水熬得有年头，八角和三奈下得重。么儿，你看他们那个漏勺，网眼细得很，捞出来的渣子都能滤干净了。等我们店开张，咱们中午那顿快餐自选台，也可以上一道五香卤豆干，成本低下饭得很。”
“妈，出门散心，你怎么全想着店里。”我笑着把她拉开，走到旁边的小摊前买了两个刚烤出来的叶儿粑，撕开洗干净的良姜叶给了一个过去。
老妈接过来咬了一口，软糯黏牙，里面的碎肉和芽菜馅咸鲜流油。
“味儿正。”老妈嚼着肉，两凤眼笑得眯起来，“糯米面掺了粘米，没那么黏嗓子，比菜市场口子上那家强。”
中午在建福宫旁边的农家院里坐下，点了一盆瓦罐煨出来的土鸡山笋汤，炒了一盘鲜苦笋。
老妈喝了碗热汤，人终于算是松泛下来。
吃过午饭，沿着宫墙外面的幽径散步，树影在石路上交错。
老妈手里拿着我给她买的山木拐杖，虽然脚走得顺，却舍不得放下，拄在地上点着石板。
她迈过几级石阶，轻轻撩了下长裙的下摆，裙摆扬起时，底下那截裹着黑丝的细腿显露无遗，匀称紧致，在暗绿天丝面料的衬托下，显出一种少见的秀美。
再往上看，风衣前襟被她那对大得夸张的乳沟撑得高，细胳膊细腿配着这一身本钱，走在林间小道上，直引得路过的几个茶客偏头打量。
“当年你老汉还在的时候，讲过有一年跟着工程队去都江堰修闸门，路过青城山，在山门前照了张黑白相片，寄回老家。”老妈驻足看着山道深处的大殿飞檐，语调清平，“那张相片后来搬家不知道夹在哪本旧书里弄丢了。相片里他也是穿着件工装，笑得排牙全露出来。一晃眼，这么多年就过去了。”
“丢了就丢了，今天在这儿重拍。”我拿出手机，退后几步。
老妈站在石阶旁，抚平了长裙的下摆，双手握着木拐杖含着笑意。
按下快门，相片里的妇人面色红润，上身丰硕沉稳，下身裙摆间隐约露出黑丝的脚踝，眉眼间早没了老街油烟熏出来的疲态。