“小姐，这几日的饭，又只动了半碗。”
栖云小筑的廊下，洗月捧着那只没动几口的青瓷碗，眉头轻轻蹙着。
她身后的窗开着，蝶栖园里的黄白蝴蝶正绕着茉莉花打转，栖云却只支着下巴坐在窗边，半天没应声。
“小姐？”洗月又唤了一声。
栖云这才回过神，眨眨眼：“嗯？……啊，不饿。倒了吧，回头我饿了再让膳食房另做。”
洗月张了张嘴，到底没再劝，只低低应了声“是”，捧着碗退下去。可那眉头，却蹙得更深了。
她刚转身，廊下便停了一道青色的身影。
谢砚不知何时立在了阶前，负着手，目光落在栖云半支着下巴的侧脸上，又顺着她望向窗外发呆的方向，扫过那片起起伏伏的蝴蝶，好一会儿没说话。
“公子……”洗月俯了俯身。
谢砚朝她摇了摇头，示意她退下。洗月垂着头走了。谢砚这才踱进廊下，在栖云身边坐下，也不开口，只顺着她的目光看出去。
栖云这才偏过头来，见谢砚正望着自己，那双清俊的眼睛里没什么波澜，却看得她心里有点发虚。
她下意识坐直了些，扯了扯嘴角：“我有什么好看的……”
“你五日没好好吃饭了。”谢砚打断她，语气平平的，却带着不容躲闪的分量，“蝶栖园里的蝴蝶，你每日去看，一看就是一炷香。静书阁那边，归先生前日跟我说，你听课走神走得厉害。”
栖云张了张嘴，想反驳，话到嘴边又咽了回去。
“栖云。”谢砚不紧不慢地续道，声音放软了些，“有什么心事，跟哥哥说。”
栖云垂下眼，指尖一下一下绞着腰间的鹅黄丝绦，好半天，才低低地道：“……我想要一个兽人。”
谢砚没有接话，只是看着她。
“一个只属于我的。”栖云的声音轻下去，却又带着一股罕见的认真，“随叫随到，不用去执勤，不用去守夜，时时刻刻都能陪着我的……不是长风，不是炎烈，不是琥珀，也不是苍穹。他们都很喜欢我，可他们都有自己要守的东西，有自己的差事”
她抬起头，眼睛亮晶晶的，却又带着一点小心翼翼：“我想要一个……只看着我一个人的。”
谢砚沉默了一会儿。廊下风过，蝶栖园的茉莉香淡淡地漫上来。
“嗯。”他应了一声，语气很轻，“知道了。”
栖云一愣：“就……就‘知道了’？”
“不然呢？”谢砚抬手，把她鬓边被风吹乱的一缕发丝抿到耳后，动作又轻又稳，“你既说了，哥哥记下了。剩下的，你别管了。”
栖云有些狐疑地看着他：“……你不会是哄我吧？”
“十六岁的人了，还学小娃娃撒娇。”谢砚站起身，拍了拍袍摆，“生辰礼，哥哥给你备好了。到时候你就知道了。”
栖云眼睛一亮，正要追问，谢砚却已经转身往政事厅走，只丢下一句：“去把午饭吃了。不然生辰那天瘦了，衣裳都撑不起来。”
栖云追了两步：“哥哥！你倒是说是什么——”
“不说。”
“你——！”栖云气得跺脚，可看着谢砚那从容的背影，心里却莫名安定了些。她站在原地想了想，到底还是弯了弯嘴角，转身往膳食房去了。
政事厅里，谢砚立了片刻，才唤了一声：“长风。”
门口应声进来一道高大的身影。
蜜色的皮肤上，那一道道深黑的虎纹从肩膀横贯到腰侧，被门缝漏进的光一照，便泛起一层油亮的汗光。
他刚在练武场练完功，胸膛还微微起伏着，随着呼吸一起一伏，汗珠顺着胸膛中央那道沟壑滚落，短裤的裤腰松松地挂在胯骨上，露出一截精瘦的小腹和那道没入裤腰的人鱼线。
“公子。”他垂着眼，立在阶下，虎耳轻轻转了转。
谢砚却没急着开口，只上下打量了他一眼，忽然没头没尾地道：“栖云这几日，总去兽人屋那边看你们。”
长风没答话，只“嗯”了一声。
“她生辰快到了。”谢砚续道，“那日宾客多，府里的明岗暗哨，得重新布一遍。”
长风这才抬起头，金棕色的虎瞳望过来，声音又沉又稳：“公子吩咐。”
谢砚走到案前，展开一张谢府的舆图，指尖点着几处：“远道厅这边，前后门都要有人。练武场连着蝶栖园那条夹道，太暗了，夜里容易藏人。望楼照旧交给苍穹，竹思园那边——”他顿了顿，“你和炎烈轮着守，别让他一个人熬整夜。”
“嗯。”长风应着，垂眼盯着舆图，虎耳却几不可察地动了动——他已经把每一处安排都记在了心里。
“还有。”谢砚放下指尖，声音压低了半分，“生辰那日，别让琥珀离栖云太远。蛇兽人耳力好，万一有乱子，他比谁都先听见。”
“知道。”
长风答完，却没立刻走。他垂着眼，好一会儿，才极低地补了一句：“公子……小姐这些日子，心里闷。”
谢砚看了他一眼，没接话，只道：“她生辰那日，会好的。”
长风没再说什么，只点了点头。
他正要转身，栖云却不知什么时候已经到了政事厅门口，探头探脑地往里看：“哥哥，我饭吃完了！你方才说要给我备生辰礼，到底是什么呀？”
谢砚头也不抬：“饭吃完了就回静书阁，下午还有课。”
“你还没说生辰礼——”
“说了就不叫礼了。”
栖云气鼓鼓地“哼”了一声，目光一转，却落在立在堂中的长风身上。她眼睛一亮，几步跑进去，仰头看他：“长风，你今日怎么没穿短袍？”
长风垂下眼：“刚练完功。”
“那正好。”栖云不由分说，一把捞起他那双垂在身侧的巨大虎掌，两只手拢住他一根手指，一下一下地捏他指腹上的肉垫。
那肉垫温热厚实，带着刚练完功的潮气，她捏得不亦乐乎，“让我摸摸。”
长风没躲。
他由着栖云把自己一根根粗如婴臂的手指翻来覆去地摆弄，只安静地垂着头，虎尾在身后极轻地扫了一下地面。
栖云捏到第三根手指时，他喉咙里滚出一声极低沉的咕噜——那是虎兽人放松时的满足声响。
“小姐，该去静书阁了。”他开口，声音又沉又稳，却带着一丝不易察觉的纵容。
“再捏一会儿。”栖云头也不抬，指尖顺着他的掌纹摩挲，“长风，你说……生辰那日，你会一直在府里守着我吧？”
“会。”长风答得毫不犹豫。
栖云这才满意地松开手，抬头冲他笑了笑：“那说好了。你要是敢走神，我可要生气的。”
长风没答话，只垂着眼，虎尾又极轻地扫了一下——那是他应下的意思。
栖云这才转身，冲谢砚摆了摆手：“哥哥，我去上课了！你不许骗我！”
她跑远了，脚步声一路轻快地往静书阁方向去。政事厅里安静下来。
谢砚望着她离去的方向，好一会儿，才低声道：“长风。”
“公子。”
“你去黑市那边，替我传句话。”谢砚垂下眼，指尖在案上那封未拆的来函上轻轻敲了敲，“就说……我要的那只，可留好了。”
长风虎瞳微动，却什么也没问，只沉声应道：“是。”
他转身出了政事厅，脚步沉稳。
廊下的日头照在他赤着的背上，那一道道虎纹在光里泛着油亮的光——他要去办的事，他不问缘由。
谢砚让他传什么，他便传什么。
至于那只黑市里“留好了”的猎物究竟是谁，长风没问，也不必问——谢砚从没让他失望过，也从不曾对栖云失过言。
谢砚在案前坐下，拆开那封来函。
纸页上墨迹工整，写着“货已备妥，可三日后来提”几个字。
他看了片刻，又慢慢合上，指尖在函面上摩挲了两下，才压进了一叠文书底下。
门外响起脚步声，李国保捧着一册簿子，躬身进来：“公子，生辰宴的宾客名帖，小的拟好了，请公子过目。”
“李叔辛苦了。”谢砚接过簿子，翻了两页，又抬眼看他，“果蔬采办、席面安排，也都交给你了。栖云头一回操持这样大的宴，别出了岔子。”
李国保躬身应道：“公子放心，小姐的及笄礼，小的定当安排得妥妥当当。宾客的帖子、席上的菜品、远道厅的布置，小的都一一记下了。”
“嗯。”谢砚顿了顿，又补了一句，“那日，让膳食坊给府里的兽人也多备些好的。发情期刚过，他们几个也费了心力。”
李国保会意，笑着应下：“是。长风、炎烈、琥珀、苍穹，小的都记着他们的口味。”
谢砚点点头，正要放他下去，却见栖云不知何时又折了回来，扒在门口，冲李国保甜甜地喊了一声：“李叔！”
李国保回头，老脸上立刻堆起笑：“小姐来了。”
“李叔，生辰那日，我要吃桂花糕。”栖云凑过来，扯了扯他的袖子，“就是膳食房那个，豆沙馅的，要多多的。”
李国保笑得眼睛都眯起来：“有有有，小姐放心，桂花糕管够。”
“还要——”栖云正要掰着指头数，谢砚在案后轻咳了一声。
“栖云。”
“在呢！”
“课，迟到了。”
栖云一僵，看了一眼天色，果然不早了。
她“哎呀”一声，也顾不上数桂花糕了，提着裙摆就往外跑，跑出两步又回头，冲李国保喊：“李叔，桂花糕！多多的！”
“诶，记下了记下了！”李国保笑着应她。
脚步声远了，远道厅前一时安静下来。
李国保捧着簿子退下，走到门口时，又回头看了谢砚一眼——这位年轻的谢家家主正垂着眼，指尖在案上那叠文书上轻轻摩挲，眉宇间带着一点谢栖云没看到的、极淡的心事。
李国保什么都没问，只躬身退了出去，轻轻掩上了门。
政事厅里，日影西斜。谢砚独自坐了许久，才慢慢从文书底下抽出那封黑市来函，展开，又看了一遍。
“货已备妥，可三日后来提。”
三日。他算了算日子，正好是栖云生辰前一日。
他合上函，指腹轻轻压过那几个字，忽然想起栖云方才趴在窗边，望着蝶栖园里成双成对的蝴蝶时，那双带着点寂寞的眼睛。
他垂下眼，低低地说了一句，声音轻得几乎只有他自己能听见：
“哥哥说过，你想要的，都给你。”
窗外，一只黄蝶正落在茉莉枝头，薄薄的两翅在风里轻轻扇动，像是在等着什么，也像是要去赴一场三日后才开的宴。