第二天我醒过来，天刚擦亮。
其实一夜没怎么睡，翻个身都沉甸甸的。
隔壁房间有响动，衣柜门拉开，金属衣架碰在一起，发出细碎的“咯吱”声，接着是脚步，来来回回，像在量地。
我坐起来，光脚踩在地板上，轻手轻脚走到门边。妈妈卧室的门没关严，留着一道两指宽的缝。我侧身贴着墙，从缝里看进去。
她坐在梳妆台前，背对着门，穿那件浅灰色真丝睡裙，头发散在肩上。
台灯亮着，暖黄的光把她半边身子镀了一层边。
她正往脸上拍爽肤水，一下一下，从额头到下巴，又顺着脖子往下。
动作比平时慢，像在给什么要紧的仪式做准备。
然后她拿起口红，拧开，凑近镜子，沿着下唇慢慢描。
描完抿了抿嘴，又用指腹在唇边晕开，把镜子里那张脸抹得极艳。
我从来没见过她白天化这么浓的妆。
化完妆，她起身打开衣柜，站在柜门后，一件一件拨弄衣架。
衣架滑过横杆，声音又尖又拖，像指甲刮在玻璃上。
她抽出几条裙子，对着穿衣镜比了比，摇摇头，又塞回去。
有件黑色的，似乎嫌领口高，扔到床上；又拿一件米色的，往身上一裹，裙摆刚过大腿，她犹豫几秒，还是脱了。
最后她从衣柜最里面翻出一件酒红色的连衣裙，V领，料子很薄，裙摆刚过膝盖。
我从没见过她穿这条。
她盯着裙子看了好一会儿，像在跟谁较劲，末了还是套上身。
拉链从后腰往上拉，“嘶”地一声，那声音像拉在我心上。
她侧过身照镜子，手顺着腰线滑下来，又往上提了提胸口，那料子贴在她身上，曲线全显出来。
接着她拉开抽屉，拿出一双肉色丝袜，坐在床沿，把袜口卷起来，一条腿一条腿往上套。
丝袜绷在腿上，发出细微的摩擦声，像有虫子在往我耳朵里爬。
穿好丝袜，她又摸出一双黑色尖头高跟鞋，鞋跟磕在地板上，脆生生的，一下一下，像敲在我太阳穴上。
我退回客厅，坐在沙发上，装出刚醒的样子。
过了一会儿，妈妈从卧室出来。
高跟鞋踩在瓷砖上，每一下都往我神经上踩。
她看见我，脚步顿了一下。
“小智，起这么早。”她声音有点紧。
“妈妈你要去哪儿？”我盯着她，嗓子发干。
她侧过脸，不看我，拎起包又放下，像在找车钥匙：“学校临时通知，去市里开个教学研讨会。今晚可能不回来。”
“出差？”我重复了一遍，眼睛还黏在她身上。
那件酒红色的裙子裹着她的腰，V领口露出一截锁骨和胸口白花花的皮肤。
她从来没为我这样打扮过。
“对，出差。”她终于看向我，笑了一下，可那笑只停在嘴角，没到眼睛里去，“冰箱里有菜，你自己热热吃。”
我“嗯”了一声，没再追问。
她走到玄关，弯腰换鞋。
裙子后摆往上滑了一截，丝袜包着的大腿后侧露出来，我像被烫到一样移开眼。
她挎上包，手在门把上停了一秒，像想回头说什么，到底没有。
门“咔哒”锁上。我坐在沙发上没动，听着她高跟鞋敲着楼道，越敲越远。天已经全亮了，白花花的阳光从纱窗里灌进来，晃得我眼睛发酸。
我慢慢走到窗边，正好看见她走出单元门。
那团酒红色在灰扑扑的小区里亮得扎眼。
她步子很快，没回头，细跟磕着水泥地，像踩着一串省略号。
我知道她要去哪里。
我像个影子一样跟着她出了小区。
她没打车，沿着梧桐树荫往前走，细高跟一下一下敲在红砖路上，腰扭得比平时厉害。
酒红色的裙摆被风吹起来一点，又贴回去，像一团忽明忽暗的火。
我隔着三四十步，混在早高峰的人群里，觉得自己像条被拽着走的狗。
她在街角站定，拿出手机看了一眼，又抬头往学校东门方向望。
太阳已经爬得老高，晒得柏油路发软。
她换了只手拎包，肩带滑到臂弯上，露出一小片被阳光照亮的皮肤。
绿灯亮起，她穿过马路，我跟着过。
人潮把我往前推，又把我往后挤，像要把我卷进什么深不见底的地方。
学校东门对面有家咖啡店，墨绿色的遮阳篷，落地玻璃擦得发亮。
妈妈走到门口，停了一下，用手理了理头发，又把裙摆往下抻了抻，才推门进去。
我在街对面站住，躲在一棵香樟后面，看她在靠里的卡座坐下。
玻璃上印着她的侧影，像幅被框住的画。
阿强还没到。
我看了看手机，九点五十。
十分钟里，妈妈点了杯水，没怎么喝，手指在杯口一圈圈地划。
她换了三次坐姿，每次坐下去，都把裙摆往膝盖下面拉。
可那裙子太贴身，拉也没用，反而把大腿的线条绷得更明显。
十点整，阿强出现在街角。他今天没穿校服，白衬衫，黑裤子，皮鞋擦得锃亮，手里捏着一枝玫瑰，用玻璃纸裹着，红得发黑。
他推门进去，咖啡店里的铃铛“叮”地响了一下。
妈妈抬起头。
阿强站在她面前，把那枝玫瑰递过去，笑得眼尾往下弯：“张老师，你今天好漂亮。”
妈妈的手在杯子上停住，没接。
隔着一层玻璃，我看见她耳根慢慢红起来，从脸颊两侧往上蔓延。
她低头看着那枝玫瑰，又抬头看他，嘴唇动了动，像说了句“谢谢”，又像什么都没说。
阿强没等她伸手，把玫瑰放在她面前，隔着桌子坐下。
他身体往前倾，一只手撑着下巴，目不转睛地看她。
妈妈把花拿起来，玻璃纸发出细碎的响声。
她翻来覆去看了几遍，最后放在桌边，离自己很近，像怕碰坏了，又像怕被别人看见。
这个阿强，平时吊儿郎当像个混混，今天跟我妈约会，倒装得人模狗样，摆出一副绅士派头。
想到这里，我气不打一处来，我站在街对面，太阳烤得我后颈发烫。我听见自己喉咙里发出“咯”的一声，像有什么东西卡在那儿，咽不下去。
咖啡店里的两人，像被装进了一个透明的盒子。
我听不见他们说话，只能看见阿强的嘴在动，妈妈偶尔应一句，嘴唇开合得很轻。
阿强忽然伸出手，指着她放在桌上的玫瑰，又指了指她的头发。
妈妈犹豫了一下，把玫瑰插进包里，只露出半截花头，像个做错事的小孩。
平时妈妈总是一副严厉高冷的女教师模样，今天却是我第一次见到她露出这般娇羞的神情。
阿强笑了，仰起脸，喉结上下滚了滚。
他招手叫来服务员，点了两杯咖啡。
等咖啡的时候，他把自己的椅子往旁边挪了挪，离妈妈更近了些。
妈妈没有躲，只把脸别向窗外，手指勾着包带，指节微微发白。
我往树后又缩了缩。
街上车流不断，喇叭声和引擎声混成一片。
可我的耳朵像被堵住了一半，什么声音都听得恍惚，只有咖啡店门上的铃铛声，一遍遍在脑子里回响。
走出十几步，我又回头看了一眼。
阿强正把一朵玫瑰递到妈妈手里。
这次她接了，低头嗅了嗅，嘴角弯了弯。
那笑容隔着玻璃，隔着一整条街，像一根针，狠狠地刺痛着我的自尊。
我站在那棵香樟树下没走，脚底像生了根。
街上的人慢慢多起来，太阳越爬越高，树影缩成小小的一团。
咖啡店的门被推开，铃铛又响了一下。
我抬起头，看见阿强先出来，手往后伸着，等着妈妈。
妈妈跟在他身后，低着头，手里攥着那枝玫瑰。
阿强的手在空中停了两秒，她没接。
可就在阿强准备收回手的瞬间，她的手指动了动，慢慢搭上去，只几根指尖，像试探水温。
阿强一把扣住，把她整只手握进掌心里。
我的呼吸顿了一下。
那场景清晰得可怕。
妈妈的手被阿强包着，显得那么小，那么白。
她的手腕轻轻转了转，像要抽出来，可阿强把五根手指嵌进她的指缝里，扣得死紧。
她不再动了，由着他握。
他们往北走，我隔着半条街跟着。
太阳把前面那两人照得发亮。
阿强步子大，妈妈的高跟鞋“嗒嗒”地赶，显得有点碎。
阿强侧头看她，忽然放慢了速度，把她的胳膊拉得更紧。
妈妈的头垂着，耳后那撮头发被风吹起来，露出半截发红的脖子。
拐过一个街口，他们停在奶茶店门口。
阿强问她一句什么，妈妈摇头。
阿强又说了句，妈妈笑了，肩膀轻轻抖。
他在她手上捏了一下，才松开去买奶茶。
妈妈站在原地，把玫瑰插进包里，又把手背到身后，像要藏起什么。
阿强买好奶茶回来，递给她一杯，另一手又去牵她。
这次妈妈没有犹豫，把自己的手放进他手里，动作自然得像做过很多次。
我远远看着，舌尖泛起一股酸苦。
他们牵着手穿过步行街，和那些普通情侣没什么两样。
阿强偶尔把她的手举起来，低头看她的手指，又歪头说句什么。
妈妈会笑，另一只手去捂脸，手里的奶茶晃来晃去。
阿强就着她喝过的吸管喝了一口，妈妈轻轻打了他胳膊一下，没使力。
看他们那亲密无间的样子，真跟热恋中的情侣没两样，简直比我和嘉怡还要甜上几分。
有一瞬间，他们停在橱窗前。
玻璃上映出两个人的影子。
妈妈的手被阿强攥着，脑袋微微靠向他那侧，像在听他说什么。
阿强抬起另一只手，指着橱窗里的东西。
妈妈侧过脸看他，阳光把她的睫毛照成金色。
我从来没见过她那样看一个人。
我的小腿在发软，手心里全是汗。
嘉怡又发来消息，我连手机都没力气拿。
一辆公交车从面前驶过，车身把他们的影子切开，又合上。
等车过去，阿强已经牵着妈妈拐进了一条窄街。
我迟疑一下，还是跟了过去。
那条街人少，两边是些小服装店。
阿强拉着妈妈进了一家，隔着橱窗我看见他拿一条裙子往她身上比，妈妈直摇头，往后退。
阿强不依，招手叫来店员，指指她又指指那条裙子。
妈妈红着脸站在试衣间门口，最后被阿强半推着走进去。
我站在街这边，透过橱窗看见那间更衣室的布帘拉上。阿强靠在帘子外面，胳膊抱在胸前，嘴角一直翘着，像在等什么礼物拆开。
过了一会儿，布帘拉开一条缝，妈妈探出头，对阿强摆摆手。
阿强笑着把她拉出来。
妈妈身上换了一件淡蓝色连衣裙，比之前那件更收腰，裙摆也更短。
她站在镜子前，阿强从后面凑近，下巴几乎搁在她肩上，眼睛却从镜子里盯着她。
妈妈用手去挡领口，被阿强轻轻拉开。
两人的影子映在镜子里，像一对再寻常不过的恋人。
我的心脏被一只手捏住，再慢慢拧干。这一刻我突然明白，从她今早换上那双高跟鞋开始，我就已经跟不上了。
我跟着他们穿过窄街，又拐上一条热闹的主路。
太阳已经升到头顶，白花花的光从楼缝里泼下来，晒得我后脑勺发烫。
阿强始终牵着妈妈的手，步子迈得不大，像在故意磨时间。
妈妈那件淡蓝色的连衣裙在人群里很扎眼，裙摆随着她的步子一掀一掀，露出膝弯上方一小截裹着丝袜的腿。
我不敢离得太近，怕她突然回头。
路过一家电影院时，阿强停了脚。
门头上挂着巨幅海报，红底黑字，像一张张开的嘴。
他仰头看了一会儿，又低头在手机上划了划，然后把手机举到妈妈眼前。
妈妈凑近看了一眼，摇摇头，伸手要拉他走。
阿强没动，反手把她的手攥紧，贴在裤缝边，嘴角往上一挑，说了句什么。
妈妈僵了一下，抬手想打他，又放下来。
她扭头往四周扫了一眼，像在确认有没有熟人。
阿强趁机揽住她的肩，半推着她往售票处走。
妈妈的高跟鞋在台阶上崴了一下，整个人往他身上靠了靠。
阿强就势把她圈在怀里，手臂从她腰后绕过去，指尖落在她腰侧，轻轻一收。
妈妈拍了他手背一下，却没挣开。
我站在街角，看着他们消失在影院门口暗红色的门洞里。
我的胸口像被什么东西堵住了，喘不上气。
犹豫了很久，我还是走过去，买了一张同一场次的票，最后一排靠墙的位置。
进到影厅时，灯已经暗了，银幕上正放着广告，光影一明一灭，把偌大的空间切成无数块。
我猫着腰，贴着墙摸到最后一排坐下。
眼睛适应了黑暗后，我开始往前排找。
人不多，稀稀拉拉散在中后区。
我一眼就看见了他们——阿强坐在靠过道的位置，妈妈坐在他左边，再过去是两个空位，像故意隔开其他人。
片子上演了二十分钟，阿强的手从椅背上滑下来，落在她腿上。
那动作极慢，像怕惊动谁。
手指先是搭在她膝盖上方，不动，像在试衣料和丝袜的温度。
妈妈的身子僵了一下，但没有让开。
她的手原本叠在裙摆上，这时慢慢移开，放到座椅扶手上，指节攥着，根根发白。
阿强的手指动了，向上滑了一小段，然后又停住。
他侧过头，凑近她耳边，嘴唇几乎贴着她的发丝，不知说了句什么。
妈妈摇了摇头，幅度极小，可身体却往座椅里陷了陷，像要把什么藏起来。
阿强没再问，那只手继续往上游，像条又慢又稳的水流，从她膝盖，到裙摆边缘，又探进裙摆下面。
妈妈为什么不制止他？为什么不制止他猥亵的行为？难道妈妈也在享受着？嫉妒和愤恨让我喘不过气来。
妈妈为什么不出手制止？
为什么眼睁睁看着那猥亵的行径继续？
她脸上那抹神情，是我看错了吗？
嫉妒与愤恨交织翻涌，几乎要将我胸腔撕裂，让我无法呼吸。
我听见自己的呼吸浊重起来。
银幕上的对白像隔着一层水，嗡嗡地响。
我想挪开眼，可脖子像被钉住了，怎么都转不动。
阿强的手已经被裙子盖住，只露出半截手腕。
那手腕贴着她的大腿，布料微微鼓起，像有东西在里面动。
妈妈整个人都绷起来，腿不自觉地并拢，又分开一点，又并拢。
她的胸脯起伏得厉害，黑暗里都能看见那团弧度在晃。
电影演到一个安静处，整个厅里只剩呼吸声。
妈妈的一只手从扶手上滑下来，抓住阿强的手腕，像是要推开。
可阿强的手没停，反而往更深处去了。
妈妈的手就那么搭在他手腕上，不推，也不拉，像断了力气。
她的头往旁边仰过去，后脑勺靠着椅背，嘴唇微张，眼睛半阖，银幕的光把她的睫毛照得像两排扇子。
她的丝袜在暗处泛着极淡的光。
阿强又凑近她，这次他的手从她裙底抽了出来，转而握住她的手，引着她的手放到他的膝盖上，然后慢慢往他自己腿间按下去。
妈妈的手像被烫到一样缩回来，阿强低声笑了一下，又把她拽回去，十指扣得死紧。
两人就这么较着劲，像调情，又像在互相驯服。
最终妈妈不再挣了，头微微低下去，额角抵着他的肩。
阿强用另一只手抬起她的脸，把她的下巴拨过来，嘴唇贴了上去。
他们在接吻。
前排银幕上，男女主角在海边奔跑，笑声又远又空。
而第七排的光影里，两个人的剪影叠在一起，严丝合缝。
妈妈的肩在抖，阿强的手扣着她的后颈，吻得极深。
我听见一声极轻极细的呜咽，像从她喉咙深处逃出来，混进电影的对白里。
我低下头，手心里的水瓶被捏得变形。
牙齿咬着下唇，咬出一嘴铁锈味。
再抬头时，阿强的手重新没入她的裙摆。
妈妈把一条腿慢慢搭到另一条腿上，高跟鞋挂在脚尖，晃了两下，又落回地面。
她的胸口起伏得更厉害，整个人像要从座椅上滑下去。
阿强的手动作很慢，像在故意拖延什么。
电影在高潮处突然安静下来，只剩一段钢琴曲在空气里流淌。
整个放映厅都安静了，连那对缩在后排的影子都屏住了呼吸。
然后我听见妈妈的喘息，细而碎，像从喉咙深处挤出来的小动物叫。
阿强偶尔附到她耳边说一句什么，每说一句，妈妈的喘息就重一分。
散场灯亮起来的时候，他们已经坐回了原来的位置。
妈妈正低头整理裙摆，丝袜脱了一半，团在脚踝上。
她手忙脚乱地往上拉，越急越拉不上来。
阿强笑着俯身，帮她把丝袜从脚踝上褪下来，团成一团，塞进自己的裤兜里。
妈妈红着脸瞪他，眼里水光潋滟，没有一点力气。
电影散场出来，天已经黑透了。
我拖着步子走在路上，脚步越来越沉。犹豫再三，还是拿起手机，给妈妈发了一条：“妈，你什么时候回来？”
她的手机亮起，屏幕的光映了一下她的脸。
她瞥了一眼，指尖没动，径直把手机翻扣回包里。
随即，她重新挽上阿强的手臂，两个人并肩走着，姿态亲密如常。
那条消息，始终没等到回复。
阿强牵着妈妈的手，没往热闹的大路上走，反而拐进了旁边一条窄街。
街上行人稀少，只有几盏旧路灯，把他们的影子一前一后投在石板路上。
妈妈的高跟鞋踩在石板上，声音清脆，像敲着夜。
他们谁也没说话。
阿强的步子慢下来，妈妈也跟着慢下来。
两人之间那点刚刚在影厅里烧起来的热度，被夜风一吹，不但没凉，反而更闷了。
妈妈低头看路，阿强侧头看她。
她的侧脸在灯下轮廓很软，耳边那撮头发被风吹乱，贴在脸颊上。
阿强伸手替她别到耳后，妈妈没躲，只轻轻闭了下眼。
“张老师。”阿强开口，嗓音比平时沉。
“别叫老师了。”妈妈轻声说，眼睛还是不看他，“现在又不是学校。”
阿强笑了，牵起她的手，把她的手指一根根摊开，又慢慢合拢，像在认认真真做一件事。
他抬起头，前面是一座小公园，铁门半开着，里面黑黢黢的，只有几盏地灯发着微弱的光。
“进去走走。”他说，不是询问，像已经替她做了决定。
妈妈犹豫了一下，还是跟了进去。
我也跟在他们后面，但步子越来越沉。
这是自爸爸死后，我很久没有在妈妈的脸上看到这么开心的笑容了，常年累月的家庭重担压在她身上，她的内心变得越来越压抑。
而现在，她跟阿强在一起，展现了前所未有的轻松，这是跟我在一起的时候从未有过的，即使我考上了第一名，妈妈脸上的开心却丝毫比不上阿强考上第十名的喜悦。
凭什么？一个外人，凭什么这样轻易地入侵我们的生活，把妈妈从我身边带走？
我不甘心，脚下已经迈出半步，拳头也攥得死紧，几乎要冲上去阻止眼前的一切。
可就在那一刻，余光里撞见妈妈的笑容——那种发自内心的、带着少女般的雀跃，是我作为儿子也未必能给予她的。
脚钉在原地。拳头攥了又松，松了又攥。最终，它无力地垂落下去。
公园里几乎没人，只有远处长椅上坐了位老人，脚边卧着条小狗。
阿强牵着妈妈走到湖边的木栈道上。
水是黑的，灯影碎在里面，像撒了一把金粉。
妈妈站在栏杆旁，双手搭上去，指尖因为用力而有些发白。
阿强没再牵她，而是往后退了半步，看着她。
夜风把她的裙摆吹起来一点，蓝色的裙子在暗处像水的颜色。
她感觉到他的目光，偏过头来：“干什么？这么看着我。”
“老师，你今天真好看。”阿强说，声音很认真，没有半点玩笑。
妈妈没接话，只是把脸转回去，看着湖面。风吹得湖面皱起来，那些金粉似的光被揉碎了又拼好，再揉碎。
“张老师，不，张慧兰。”阿强忽然叫她名字。
妈妈浑身一僵。她从来没告诉过他自己的全名，至少在学校里没人这么叫过。她转过脸，眼睛睁得很大，嘴唇动了动，像在问你怎么知道。
阿强走上来，站到她跟前，离得极近。
他比她高出一个头，低头看她，像看一个悬而未决的问题。
他说：“从我第一次见到你，我就爱上你了。”
妈妈的脸在夜色里一点一点红起来。
她想退，可身后就是栏杆。
阿强的手已经抬起来，落在她脸侧。
他的手指很热，带着少年人特有的温度，像刚在阳光里晒过。
妈妈偏了偏头，像要躲，又像要凑近。
“从第一眼看到你，我就觉得这辈子不会再有人能让我这么惦记了。”阿强说。
他的声音不大，但每个字都往她耳朵里钻，“我知道你不信，觉得我小，觉得我一时冲动。可我想让你知道，这段时间我拼了命学习，不只是为了那个约定，也是为了让你知道，我能为了你把自己变好。”
他停了一下，喉结动了动：“慧兰，我不是要你答应我什么。我只是想让你知道，在我这儿，你不是什么老师，你就是你。我想以后能光明正大地对你好。”
湖边的风忽然大了些，把妈妈那件薄裙子吹得紧贴在身上。
她抬头看他，眼里有东西在闪。
过了好一会儿，她轻声说：“阿强，这条路很难走。”
“我知道。”阿强说，“你怕吗？”
妈妈没回答。
她的睫毛颤了颤，眼泪“啪”地掉下来，划过脸颊，落在阿强指尖上。
阿强用拇指替她擦去，擦不干净，泪越擦越多。
他干脆把她揽进怀里。
妈妈没挣扎，额头抵着他的锁骨，肩膀轻轻抖着，像终于把压了很久的东西哭出来。
阿强没说话，只是抱着她，下巴搁在她头顶。湖面上的灯影晃了晃，像谁在水底翻了个身。
“慧兰。”他又叫了一声。
妈妈在他怀里低低应了：“嗯。”
“给我一个机会，好不好？”阿强说，“不逼你现在就决定。就给我一个机会，让我对你好。”
妈妈慢慢抬起头，泪眼朦胧地看着他。她张了张嘴，像把很多话在舌尖滚了一遍，最后只轻轻点了点头，鼻音很重：“好。”
妈妈答应了。在不远处看到的我，如同遭受晴天霹雳一样难受，这个我一直以来瞧不起，讨厌的恶劣转学生，竟然真的成为了妈妈的男朋友？
阿强笑了。
那笑容和白天在街上不一样，没有得意，也没有挑衅，只有一种近乎傻气的欢喜。
他抬起手，把妈妈额前的头发拨开，低头在她额头上亲了一下，嘴唇贴着她的皮肤，停了好几秒。
“张慧兰。”他又叫。
妈妈伸手打了他一下，力气很轻，像摸。她说：“没大没小。”
阿强握住她的手，按在自己心口。夜风把他们的影子吹在一起，湖面上那些金粉似的光，一明一灭，像谁在远处点灯。
公园门口，那个遛狗的老人站起来，慢悠悠地走了。
小狗跟在后面，铃铛声细细碎碎。
夜色像一条河，把一切都浸得柔软。
阿强牵着妈妈的手，沿着木栈道慢慢往前走。
妈妈另一只手挽住他的胳膊，头轻轻靠过去。
他们刚走出公园门口没多远，豆大的雨点就砸在柏油路上，先是一滴两滴，接着连成片。
阿强拉着妈妈的手，快步往街边跑。
妈妈的高跟鞋踩在湿滑的地面上，步子趔趄了几下，被阿强一把揽住腰，半抱着往前跑。
雨水混着我未散尽的怒意，一并从身上淌走，留下的只有累。
累到眼前发黑，累到不想再走一步。
我不想跟了，不想知道他们接下来会怎样——我不敢知道。
我拦了一辆车，逃回了家。
车窗外的雨被刮水器一遍遍抹去，又一遍遍糊上，像极了我此刻的心绪。
他们到底要去哪里？
妈妈……今晚还回来吗？
街边的店铺大多已经关门，只有一家连锁酒店的灯箱还亮着，暖黄色的光在雨幕里晕成一片。
阿强拉着妈妈冲进酒店大堂。
门铃“叮”地响了一声，像把外面的雨声短暂地隔开了。
两个人站在大堂中央，浑身湿了大半。
妈妈的淡蓝色裙子贴在身上，头发也乱了，几缕湿发垂在脸侧，水珠顺着下巴往下滴。
阿强也没好到哪里去，白衬衫湿得半透明，头发全耷拉下来。
他看着她，突然笑了一声。
妈妈抬头瞪他：“还笑。”
“张老师，你被雨淋湿的样子好性感。”阿强说。
妈妈作势要打他，阿强抓住她的手，顺势往自己身边拉了拉。妈妈没挣开，只是低声说：“别闹，有人。”
前台的小姑娘正抬起头看他们，眼睛从电脑屏幕上方露出来，亮晶晶的。阿强走过去，掏出身份证放在台面上：“开一间房。”
妈妈站在他身后，听到这话，脸色变了一下，伸手去拉他：“阿强……”
阿强回头看她：“外面雨这么大，打不到车的。先上去把湿衣服弄干，别感冒了。”他语气很自然，像在说一件再平常不过的事。
前台小姑娘看看阿强，又看看妈妈，目光在两人之间来回扫了一圈。
妈妈的衣服湿了，妆也有点花，但依旧漂亮，站在年轻男生身边，怎么看都像一对。
小姑娘低头一边操作一边随口说：“两位感情真好，这么大雨还一起跑过来。”
妈妈张了张嘴，像要解释什么，但又放弃了。
小姑娘递过房卡。阿强接过来，又去牵妈妈的手。妈妈的手冰凉，指尖在他掌心轻轻抖了一下。阿强什么也没说，只把她的手握得更紧。
电梯里只有他们两个人。
阿强按了楼层，电梯缓缓上升。
妈妈背靠着电梯壁，湿裙子贴出纤细的腰线。
她低着头，胸口微微起伏。
阿强站在她旁边，也不说话，只把她的手指一根一根地扣进自己指缝里。
“滴。”
家里漆黑中的房间里，手机亮了。是妈妈。
“小智，妈妈今天开会有点晚，今晚在外面住，你自己做饭吃。”
我看完，放下手机，没有回。房间里很安静，安静得能听见自己的呼吸。而她也再没有发来第二条。