边月醒来时，雪已经停了。
窗帘没有拉严，一线泛白的晨光从缝隙里漏进来，照见床尾散落的黑裙，也照见她搭在边戎腰间的腿。
昨夜混乱里不知道是谁踢掉了被子，男人半边肩背露在外面，新伤贴着纱布，旧伤在冷光下纵横交错。
她睡前还记得避开他的肩，睡着以后却整个人缠了上去，手掌正压在他心口。
边月没有立刻起来。
她看了他很久，目光从眉骨缓慢落到唇角。
边戎清醒时太难接近，睡着后也谈不上温柔，只是眉间那道惯常的冷痕淡了，竟显出一点罕见的疲惫。
她忽然想起十八岁那晚，他回吻以后，也是用这双唇告诉她，他是她哥。
六年过去，她终于把这个人真正拖下了岸。
可最先心软的竟然还是她。
边月伸出指尖，轻轻碰了一下他唇角。手还没收回，腕骨便被扣住。边戎睁开眼，眸底没有半点刚醒的混沌，像一头从来不会彻底入睡的兽。
“看什么？”
“看看边队长清醒以后，会不会又说昨晚是个错误。”
她话说得漫不经心，手指却没有再动。边戎握着她的腕，目光扫过她肩头与锁骨上自己留下的痕迹，停了好一会儿，才把被子重新拉到她身上。
“不会。”
这两个字太短，边月却听得胸口一松。她不肯让他看出来，故意拿脚尖在他小腿上轻蹭了一下：“那是什么？”
边戎没有躲，掌心顺着她腕骨滑下来，落到腰侧。
昨夜他在这里失控过，如今只是轻轻一拢，她身体便不争气地记起了那些呼吸与停顿，腰背微微发紧。
“是我想要你。”他说。
边月眼睫轻颤，随即笑了：“说得好像只有你想。”
她俯身亲了亲他的下巴，像给这句迟到了六年的实话一点奖赏。
边戎手臂骤然收紧，翻身便想把她重新带回枕间，动作牵到肩后伤口，眉心几不可察地皱了一下。
边月立即撑住他胸口。
“伤员没有晨间娱乐。”
“昨晚怎么没想起来？”
“昨晚是你求我。”
边戎看着她，像在回忆昨夜究竟是谁红着眼睛说不许停。
边月一点不心虚，抓过床边那件白衬衫套上，赤脚下床时，宽大的衣摆只遮到腿根。
她故意没有扣最上面的纽扣，俯身捡衣服时，一头长发从肩头滑下来，白净后颈上还留着浅红指痕。
边戎的目光跟了她一路。
“穿裤子。”
“刚说不是错误，就开始管了？”边月回过头，眼尾带着刚睡醒的潮意，笑得又懒又坏，“睡过我一晚，合同也没自动续成终身吧？”
边戎下颌微微绷紧，到底没再说。
他起身去浴室，经过她身边时把散在地上的长裤捡起来，面无表情地搭到她臂弯。
边月低头看了看，偏不穿，只踩着他的拖鞋去了厨房。
第一顿早餐是边戎做的。
煎蛋一面焦了，另一面还没完全凝固。边月用叉子戳了两下，抬眼看向对面：“你以前不是挺会煮面？”
“肩膀不方便。”
“哦。”她拖长声音，“不是心不在焉？”
边戎正在给她倒牛奶，闻言看了眼她松散的衣领。
边月顺着他的视线低头，非但不扣，反而把衬衫往肩下扯了半寸。
男人手里的玻璃瓶在桌面磕出一声轻响。
她终于满意，低头把那只难看的煎蛋吃得干干净净。
九点刚过，边戎先把一条新消息递给她看。
唐卫国已经在江边一间废弃修理铺里被找到，伤得不轻，性命无碍。昨夜交出的录音也留有另一份，不需要边月再去任何地方证明它存在。
边月看完，把手机推回去：“这次怎么肯先告诉我？”
“你不是要教？”
她抬眼看他，隔了片刻，拿叉子把自己盘里煎得稍好看的那一半蛋拨给他：“第一课勉强及格。”
上午十点，项司林送来边戎落在队里的工作手机，同行的还有一名女同事。
女人穿深灰大衣，头发利落束在脑后，一进门便熟门熟路地从鞋柜下层取出备用拖鞋。
“伤口昨晚渗血没有？”她把一只药袋递给边戎，“医生说你不会按时换药，让我盯着。”
边月原本窝在沙发里剪片，闻言才从电脑后抬眼。
她仍穿边戎那件白衬衫，腿上搭着薄毯，露出的脚踝白得晃眼。
女同事看见她时明显顿了一下，视线经过她唇角、颈侧和男人卧室尚未收拾的床单，很快便明白了什么。
项司林轻咳一声，眼神在两人之间转了一圈，笑得相当欠揍：“看来伤得不严重。”
边戎接过药袋，脸色冷下来：“东西送到就滚。”
“别呀。”女同事把工作手机放在桌上，又自然地问，“你喝咖啡还是老样子？我顺便——”
“他不喝。”
边月先开了口。
屋里静了一瞬。
她像根本没察觉，只把电脑合上，踩着拖鞋慢慢走过去，从女人手边拿走药袋：“抗生素空腹吃伤胃，他早晨只喝了半杯牛奶。咖啡就算了，谢谢。”
说完，她抬手替边戎解衬衫扣子。
第一颗、第二颗，指尖一路往下，动作熟稔得像已经做过很多次。
边戎垂眼看她，没阻止。
衬衫从肩后褪下时，纱布边缘果然晕开一点浅红。
边月的笑淡了。
“昨晚渗的？”
边戎嗯了一声。
“怎么不叫我？”
“你睡着了。”
那名女同事看了边戎一眼，眼里原先一点隐约的关切慢慢散去。
她没有多留，拽着仍想看热闹的项司林离开。
门合上前，项司林回头冲边戎挑了下眉，像在说这回总算有人治得了你。
边月跪坐到沙发上替他拆纱布，动作比刚才重了一点。
“人家挺了解你。”
“同事。”
“我又没问。”
“你脸上写着。”
边月拿棉签在他伤口边缘按了一下。
边戎肩背倏然绷紧，却没躲，只用没受伤的手圈住她的腰，把人往自己腿边带近。
她胸口隔着薄薄衬衫擦过他的背，呼吸也跟着乱了一拍。
“吃醋？”他问。
“我是在想，边队长既然这么招人，怎么三十岁还没被谁收走。”
边戎侧过脸，目光沉沉落到她身上：“不是已经让人睡了？”
边月手里的胶带差点贴歪。
她耳后悄悄红起来，嘴上仍不肯输：“睡一晚就算收走，你未免太便宜。”
边戎笑得很淡，手掌却在她腰后停了许久。
边月重新贴好纱布，没有挣开。
那一整个下午，他们一个在客厅处理积压的工作，一个坐在窗边剪片。
谁也没有特意说话，屋里却不再冷清。
边月偶尔抬头，能看见边戎低头翻文件的侧脸；边戎每次接电话，视线也总会越过纸页，确认她仍在原处。
晚上边月煮面，忘了放盐。
边戎吃了半碗才被她发现。
她抢过筷子尝了一口，皱着眉骂他舌头坏了。
男人没有辩解，只把她吃过的那一口重新夹回去。
边月看着那双筷子碰上他的唇，心里一阵发痒，干脆坐到他腿上，低头尝了尝他嘴里有没有盐味。
后来那碗面到底没吃完。
边戎的工作电话响了三次，边月第三次才松开他的领口。
屏幕上仍是白天那名女同事的名字，她瞥见以后没有走，反而靠在他肩前，慢吞吞替他接通免提。
对面显然没料到会听见她的声音，停顿一下，才问边戎明早能不能回去参加碰头。
边月低头看他肩后的纱布，手指有一下没一下卷着他的衬衫纽扣，等男人自己回答。
“不能。”
边戎只说了两个字。
电话结束后，边月仍不肯起来：“真不去？人家白天还特意送药。”
“你想让我去？”
“我想看你听谁的。”
边戎抬手托住她后颈，没有强迫，只让她不得不低头看自己：“听你的，也不代表归你管？”
边月被问得一怔，随即弯起眼睛。
她知道这人是在拿白天的话堵她，却不肯正面作答，只把最后一颗衬衫纽扣解开，隔着他胸口重重跳动的心脏说：“边队长，考察期里少问名分，多做事。”
她起身去洗澡，走到浴室门边，又回头把他叫来。边戎以为她忘了拿东西，进门才看见浴缸边已经放好防水贴和干净纱布。
“伤口不能沾水。”边月抬了抬下巴，“我替你洗，还是你自己想办法？”
热雾很快漫过镜面。
她卷起袖子替他冲净肩背，水珠沿着旧伤往下淌。
边戎背对她坐着，全程没有乱动，只有她的指腹偶尔擦得太低时，男人腰腹会骤然绷紧。
边月明知故问是不是疼，得到一句冷淡的“不疼”后，便越发不安分。
直到边戎忽然转身，湿漉漉的手扣住她腰侧，她才意识到浴室里根本没有给自己留下退路。
“边月。”他看着她被热气蒸红的脸，“伤的是肩，不是别的地方。”
她安静半秒，随即笑得趴到他颈边。最后仍是边戎先放开，拿浴巾把她从肩到腿裹得严严实实，又在她嘲笑之前，把人抱回卧室。
这一晚他们没有再做。
边月枕着他没受伤的手臂睡到天亮。
半夜她迷迷糊糊醒过一次，看见边戎仍睁着眼，目光停在自己脸上。
她没有问他在确认什么，只往那副温热胸膛里靠得更深，像默认他也可以偶尔害怕一觉醒来，她又不见了。
第二天，他们醒得更晚。
床单换过一次，洗衣机转到下午。
边月把自己的黑裙和他的衬衫一并塞进去，看着两种颜色在透明舱门里缠在一起，忽然觉得这两天像偷来的。
没有父亲、没有案子，也没有谁提醒他们曾经以兄妹身份生活十一年。
边戎会在她洗头时替她把吹风机插好，会在她光腿踩地时冷着脸丢来拖鞋；她依旧嫌他管得多，却不再每一次都反着来。
傍晚，她趴在客厅地毯上选素材，不知不觉睡着。
醒来时天已经黑了，身上盖着那条熟悉的薄毯，边戎坐在不远处看她，工作手机一直震，他却没有接。
“看我干什么？”
“看看是不是真的。”
边月想起他发烧那夜说过同样的话，心口软了一下。她爬起来，跨坐到他腿上，捧着那张冷硬的脸认真看了几秒：“现在看清了？”
边戎扣住她后腰，正要吻下来，她搁在桌面的手机忽然亮了。
苏荃只发来一句：【旧录音修复了一段，你先听。】
录音不到半分钟。电流杂音之后，是边启川压得极低的声音。
“最后那批货我按你说的走了。崇岳，你答应过，不碰月月。”
另一道声音停了片刻，才淡淡回答：“启川，走过的路不能当没走过。”
文件到这里结束。
边月坐在边戎腿上，半天没有动。方才还温热的身体像被那两句话一点点冻住。她重新点开，边戎却先一步拿走手机。
“给我四十八小时。”
语气不是商量。
边月抬眼看他。
男人脸上的欲色已经退得干干净净，只剩她最熟悉的冷静与判断。
他一手握着手机，一手仍扣在她腰间，像前一刻还是她的男人，下一刻便又成了有权替她关门的人。
“然后呢？”她问，“四十八小时以后，你挑能说的告诉我，不能说的继续锁起来？”
“这段录音会惊动他。”
“已经发到我这里，就不只这一份。”
“边月。”
边戎抱着她站起来，把她放到沙发里，随后拨电话让人查录音来源，又交代今晚不要让她离开松林区。
每一句都克制、准确，没有一句问她愿不愿意。
边月安静听完，忽然笑了。
“前天晚上，你每往前一步都知道问我。原来天一亮，别的事还是你说了算。”
边戎握着手机的指节慢慢发白：“不是一回事。”
“对你当然不是。”她从沙发上起来，“睡我的时候我是女人，出事的时候又变回那个不懂事的妹妹。你想要哪一个，就拿哪一个。”
“我没有把你当妹妹。”
“那就别再用哥哥的办法爱我。”
边月回了房。
十分钟后，她换了一件深红色真丝衬衫。
柔软布料束进黑色长裤，腰线利落，颈侧那些尚未褪尽的吻痕一处也没有遮。
她重新涂好口红，把电脑和证件装进包里，经过玄关时，将松林区的钥匙放在鞋柜上。
边戎挡在门前。
他肩伤未愈，站在那里仍像一堵谁也越不过的墙。边月走近，先替他把衣领理平，指尖经过喉结时，男人呼吸明显沉了一下。
“让开。”
“今晚不行。”
“你要锁我？”
边戎没有回答，手却已经扣住她腕骨。熟悉的体温贴上来，边月心里仍会软，身体也仍记得那只手昨夜怎样托住她。正因为记得，她才更恨。
她仰起脸，红唇离他很近：“边戎，你可以舍不得，可以嫉妒，可以求我留下。唯独不能睡过我以后，便觉得有资格说不行。”
男人眼底翻涌许久，最终一点点松开手。
边月从他身侧走过。
门打开时，冷风卷进来，将她红色衣摆吹得轻轻扬起。
她没有回头，只在电梯门合拢以前告诉他：“那两天是真的，我不后悔。钥匙也是真的，我现在不要了。”
边戎一个人站在玄关。
鞋柜上那把钥匙很轻，旁边还放着她没有吃完的薄荷糖。
屋里到处都是他们刚刚拥有过彼此的痕迹，床单才晾干，洗衣机里还缠着她的黑裙与他的白衬衫。
可他又一次亲手把她逼出了门。