我在房间里坐了很久。
久到窗外的风雪声都变得模糊，久到空气里属于她的那一点温度彻底散尽。
床上的皱褶、枕头上未干的泪痕、以及自己身上残留的味道，全都像针一样扎着神经。
我最终还是推门出去。
走廊里很暗，只有壁灯投下昏黄的光。
我凭着直觉往侧翼走，在一间原本用于存放道具的小房间门口停下。
门没有锁死，只是虚掩着。
里面传来极轻的、压抑的抽泣声。
我推开门。
奥黛塔赤裸着身体，蜷缩在一张窄床上。
淡蓝色的长发凌乱地散开，遮住了半边脸。
她把膝盖紧紧抵在胸口，双臂环抱着自己，肩膀因为哭泣而微微发抖。
雪白的背脊在昏暗的光线下显得单薄，腰侧还能看见刚才被我抓握时留下的浅浅红痕。
大腿内侧有未干的水痕，混合着精液与淫水的痕迹顺着皮肤往下延伸，在床单上晕开一小片深色。
听见门响，她猛地抬起头。
紫色的眼睛红肿，泪水还挂在睫毛上，却在看清是我的瞬间，迅速被一层冰冷的恨意覆盖。
“出去。”她的声音沙哑得厉害，带着明显的哭腔。
我没有退。
只是慢慢走进去，在床边跪下，与她平视。
“……对不起。”
这两个字从嘴里出来的时候，轻得几乎听不见。
可一旦开口，后面的话就像决堤一样往外涌。
“我知道我说什么都没用。我用最难看的方式逼你，威胁剧团，威胁那些无辜的人，最后把你按在床上……我全知道。”
我的声音发抖，手指抓紧自己的衣摆，“可我真的……我不知道还能怎么靠近你。你拒绝我的时候，我脑子里全是那些老毛病——我配不上，我只是靠身份，我什么都不是。然后愤怒就压过了一切。我想把你留下来，哪怕用最脏的手段。”
奥黛塔看着我，泪水又一次滚落。
她没有擦，只是任由它们顺着脸颊往下滴，落在赤裸的胸口。
“所以你就选了强迫。”
她的声音颤抖，却字字清晰，“你把你的自卑、你的恐惧、你的占有欲，全部变成刀子，先砍向剧团，再砍向我。你有没有想过，当我站在你面前答应‘成为你的女人’的时候，心里在想什么？”
我张了张嘴，发不出声音。
“我在想，这具身体从今往后就是脏的了。”
她继续说，眼泪不断往下掉，“想着以后每次照镜子，都会看见自己是怎么被权力按在床上、被你进入的。想着那些跪在地上求我的人，他们的眼睛会怎么看我。想着我好不容易靠自己走到首席的位置，最后却要用这种方式，去换剧团的一线生机。”
她忽然笑了一下，那笑容比哭还难看。
“皇储殿下，你成功了。你得到了你想要的身体。精液还在我里面，对吧？你看得很清楚。”
我的目光不受控制地往下移。
她的双腿因为蜷缩的姿势而微微分开，小穴的轮廓在昏暗中隐约可见。
红肿的阴唇还没有完全合拢，白色的精液正缓缓从缝隙里溢出，混着透明的淫水，在大腿根部拉出细丝。
那是我留下的东西。在刚才的房间里射进去的、属于我的印记。
“强扭的瓜不甜……”我听见自己的声音干涩得厉害，“我现在才懂这句话的意思。”
奥黛塔闭上眼睛，更多的泪水挤了出来。
“不甜？”
她重复，声音里全是讽刺与疲惫，“殿下，它连瓜都不是了。它只是被你用力掰开、硬塞进去、然后扔在一边的东西。你得到了身体，却把我的心彻底踩碎了。从今往后，你可以随时使用这具身体——既然你用剧团的命换来了它，那就尽管用。但心，不会再有了。永远不会。”
“我……我想弥补。”
我伸手想去碰她的肩膀，却在半空中停住，“告诉我该怎么做。我真的……我后悔了。”
“后悔？”
她睁开眼睛，紫色的瞳孔里闪过一丝真正的怒意，“现在后悔有什么用？你在威胁管理层的时候后悔了吗？你在把我按在床上、一边舔我一边看我流泪的时候后悔了吗？你在射进来的时候，后悔了吗？”
每一个问题都像耳光，狠狠抽在脸上。
我答不上来。
因为答案全是“没有”。
当时我只想着占有，只想着把这个拒绝我的女人按在身下，用最直接的方式证明她是我的。
后悔是在射精之后、在看见她空洞的眼睛之后、在听见那句“你得到了我的身体，却让我彻底寒心”之后，才迟迟到来的。
太晚了。
奥黛塔把脸重新埋进膝盖，声音闷闷地传来，带着哭后的鼻音：
“出去。求你。让我一个人待着。”
我跪在原地，手还悬在半空。
最终，那只手无力地垂下来。
我想说更多的道歉，想解释自己的心结，想求她给我一个弥补的机会。
可所有的话到了嘴边，都变成了苍白的泡沫。
她已经把最重的判决下了——
身体给了你。
心，没有了。
我慢慢站起身。
腿有些发软。
走到门口时，我回头看了她最后一眼。
赤裸的身体蜷缩在窄床上，肩胛骨因为哭泣而轻轻耸动。
大腿内侧的精液痕迹在昏暗中格外刺眼。
那是我留下的东西，也是我亲手毁掉她的证据。
门在我身后关上。
走廊里的冷风灌进来，吹得皮肤发僵。
我靠着墙滑坐下去，双手捂住脸。
第一次，我清晰地意识到自己做了一件无法挽回的事。
得到了她的身体。
却彻底、永远地，失去了她的心。
而最讽刺的是——直到这一刻，我才真正明白，自己原本最想要的，到底是哪一个。