方思妤很久没说话，大脑又进入荒芜状态。
方昊带她又挂了号。医生很快开好消肿止痛的药膏。
恍恍惚惚上车、坐车。
她靠在副驾驶椅背上，双眼失焦。
眼前的路模糊不清，两旁的树往后退，时间像循环倒流，妈妈的哭泣和爸爸痛苦的脸，一次次冒出来。
“离婚” “过不下去” “早就不爱” “生理性厌恶” “恶心”……
夏风热气扑来，方思妤被阳光刺得眯了眯眼，恍然回神。
车门已经被爸爸拉开，车早就停在小饭馆前，她抬手挡了一下阳光。
几个熟客路过，寒暄了几句，说老板两天不在，他们都没饭吃了。
说起吃饭，方思妤才感到饿，昨天下午到现在都没吃饭，再加上精神紧绷，更没胃口。
胃部的酸楚比不上心脏的闷痛，人的体感总是先被最疼的地方占据。
回到饭馆二楼的小家，一进门就闻到饭菜的热香，饭桌上有山药排骨汤、红烧肉、炒小青菜，方思妤肚子咕咕叫起来。
周文丽从厨房探出半个身体，看了父女两一眼，她已经换掉连衣裙高跟鞋，穿着凉拖和宽松家居服，头发用鲨鱼夹随意扎在脑后，面色淡然，温柔闲适。
“你们先坐，我把酱牛肉切了就来。”
语气也很平静。
她被爸爸安顿在沙发上，方昊去房间拿了块小毯子，叠成小方块，放在餐桌的座椅上，然后转身回思妤身边，俯下身作势要打横抱起。
方思妤倒吸一口凉气，身体往后仰，看向厨房的方向。
那里传出哒哒的切肉声，半透的磨砂玻璃映出妈妈的身影。
方昊皱眉，直接把她抱起，放到椅子上。
方思妤屏息静气，还好妈妈没有看到。
方昊起身往厨房走去，挽起袖子，露出坚实的男性小臂，青筋鼓起。
他拿出三副碗筷，问周文丽：“爸妈寄来的？”
“嗯，刚才回来就拿到了。”
方思妤乖巧小学生坐姿，看着爸妈一个摆碗筷和端来酱牛肉。爸爸给每个人都盛饭后，坐下来开始吃饭。
妈妈很少做饭，主动做饭等爸爸，能看出带着求和的意味，爸爸还和她像从前一样聊了两句家常。
方思妤几乎以为，离婚风波已经过去了，日子会慢慢回到正轨。
她小口小口吃青菜，悄悄抬起头看两位。
就看见妈妈低垂着头，一片片酱牛肉往嘴里塞，两颊鼓鼓的嚼动，而眼眶是红的，蓄满的泪溢出来，滴到碗里，却没有发出声音。
爸爸不耐烦地转头，放下筷子，去打开冰箱拿了瓶汽水灌下去，喉结滚动，眼眸透出凉薄。
说出的话更冷：“能好好吃饭吗？”
周文丽顿住，手止不住颤抖，眼泪掉得更凶。
方思妤小心地把筷子放下，心脏悬起来，像被吊着，喘不过气了，她开始深呼吸。
她看着妈妈艰难地把嘴里食物咽下去，说：“我们就是因为酱牛肉开始的。”
方昊不为所动：“所以呢？你是想回忆青春了？”
周文丽闭上眼睛，嘴唇紧抿着，轻轻抽噎，连身体都在颤。
方思妤不知所措，她有种想吼，想大声哭的冲动，但那股气冲到喉咙就散了，像一拳打在棉花上。
方昊单手插兜，在手机上迅速点了几下。
没几秒，周文丽放在桌面的手机亮屏，一条短信弹出来。
方思妤看了一眼，目光聚焦，短信是什么旅行什么航班，还有标大的时间字体。
方昊坐下，给方思妤夹菜，“好好吃，别想我们的事。”
他转而看向周文丽：“去散散心吧，你不是一直想去都城？多久都可以，我给你转了十万，不够再说。”
“你不介意我去？”周文丽擦了擦眼睛，诧异又感激的看着他。
“不介意。”方昊脸上没什么表情。
方思妤眼睛眨了眨，机械的往嘴里赛了几粒米饭，咬住筷子，她看见妈妈盯着手机屏幕，把短信逐字逐句看了好几遍，神情专注，眼中有她从未见过的光彩。
方思妤愣了一下，想问问他们在说什么，又害怕打破这好不容易得来的平静。
饭后方昊收拾洗碗，方思妤提起书包走去房间，主卧门没关，周文丽在收拾行李，脸上还有笑容，可能她自己都没察觉。
方思妤的心安定了些，爸妈二十多年的感情不是说散就散的，至少爸爸还会哄妈妈。
刚才饭桌上妈妈哭成那样，爸爸转钱让她去散心，应该是不忍心吧？
方思妤洗漱换了睡衣和短裤，拿出药膏就对着镜子擦药，屁股两边都是紫红的痕迹，因为皮肤太白而显得触目惊心。
“思妤！”
门突然被打开，方思妤急忙拉上裤子，打了个冷颤。
周文丽笑容僵住脸上，目光移到方思妤的臀部，看着她对镜别扭的姿势，还有刚从裤腰放下来的手。
门被用力关上，反锁，周文丽的笑瞬间退去。
方思妤后退了一步，屁股撞到书桌，她难受的闷哼一声。
又来了……那种眼神，仿佛她干了什么很不堪很羞耻的事。
“是爸爸弄的？”周文丽皱起眉，大步过来，弯腰就要拉下方思妤的裤子。
“不是！”方思妤死死抓住裤腰，“是不小心摔倒了，有点淤青，我有挂号开药的记录……”
她眼睛湿了，祈求的看着妈妈，十分委屈憋闷。
周文丽看了一眼床上散乱的单子和检查报告，看见她离开医院不久后，方思妤的外科挂号单，松了一口气，把手收回来，脸上重新浮起笑。
方思妤胸腔起伏，哽咽求她：“妈妈，不要随便脱我裤子。”
“对，对不起，思妤，妈妈只是怕你受伤害。”许是她心情好，语气很温柔，方思妤被抱住。
“思妤……妈妈很欣慰，就算是妈妈要脱你的衣服裤子，你也会拒绝。”
“你很棒，知道吗？”
方思妤稍微推开妈妈，她只是怕妈妈审视的目光，像在翻来覆去找一件物品有污渍的地方。
妈妈拉着她的手说：“妈妈不在家的这段时间，你要把门反锁好，每天跟妈妈聊天和视频，尽量和你爸保持点距离，他对你没有边界感，但是你长大了，他是男人，虽然他说一直把你当小孩，可……”
“妈妈，别说了好不好。”方思妤打断她，把她往门边推，“你快去收拾行李吧。”
周文丽像是想起什么，在门边抓住把手时问她：“我穿这身好看吗？我穿去都城好吗？”
“好看！”
方思妤随口回她，她终于出去，门再次被关上。
她把门反锁了，面对门呆呆站着，心口像被什么东西梗住不上不下的，咽口气都难。
她知道妈妈说的是什么意思，妈妈会反复叮嘱，却从不直接告诉她，为什么要那样防着爸爸，为什么她长大了爸爸是男人，她就不能被爸爸牵手拥抱。
她知道。
妈妈没有说的，是乱伦二字。
可她是爸爸的小孩，爸爸只是想和自己的小孩亲近，除了亲她抱她，没有做过任何过分的事。
方思妤把自己关在房间很久，直到日落后，房间亮起灯，书桌台灯也打开了，她趴在书桌写暑假作业，门被咚咚咚敲响。
“思妤。”
爸爸在外面叫她。
方思妤从椅子站起来，小跑去开了门，以为爸爸是叫她吃晚饭的，但爸爸直接挤了进来，反手将门锁上。
“她去美容院了，会很晚回来。”