“所有的人你都追不上，所有的门你都打不开”
“可是站长，我还想留在这里，我还可以战斗”李涯早就知道有撤退的苗头，可他始终不相信，更不知道这一天来的这么快。
“天津没希望了，江北没希望了。我年轻的时候也好斗，也清高，可你们现在看我除了金银财宝还剩下什么了？”
“站长，李队长说的对啊，就算红党已经占了东三省，但我们应该坚持啊，做好情报工作”余则成说。
吴敬中摆摆手，不止他们这些人，就是部长都已经收拾好家当准备撤离宝岛了。
“这是命令，回家跟太太收拾收拾，等着上头的命令，用不了半个月，快了。”
李涯失魂落魄回了家，你看李涯这副样子，也不想多问什么，默默做着饭。
晚上李涯向你坦白，做好撤离天津的准备。
“只要我们一家人在一起，去哪里都好。”
李涯拿起你手里的《后汉书》
“五千年太远，我看不见。五十年太近，我看不清。我李涯对党国一片赤诚，难道我们就要落得如此境地吗？”
“时局如此，我们能改变得了什么呢。总之我和丹丹陪着你，去岛上又何妨。”你摸摸李涯的脸，熄了灯，叫他早点睡。
“六盘山上高峰，红旗漫卷西风。今日长缨在手，何时缚住苍龙”
如今的喇叭都开始放红党的诗了吗，公务暂停，你牵着李涯想出门散散心，这下李涯可该闹心了。
你看到一个白胡子老头的算命摊子。
“李涯，我带你去算个命吧”
“小予，我不信这个”
“先生，我看您是长春人吧”老头幽幽说道。
“小时候家里穷，给当地富裕人家放猪，后来去参了军，您额头上那块疤就是子弹擦过去而留下的，是也不是？”
“都说中了啊，李涯”你给老头一个银元，叫他算一算他的前途怎么样。
“往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。先生，我看您的相，你们成不了。”
“就没有回旋的余地吗”李涯问。
“先生这次是要出远门的，不妨带上故乡的一抔土留个纪念。”
“李涯，也许……也许不准呢，算命嘛，就是图个意头。我们去别处看看。”
半个月后，站长下了命令，携家属乘飞机去宝岛。
你和李涯心情沉重，把家里金银细软都打包放箱子里。
“咱们怎么办，只有天知道。”
你和丹丹李涯提了箱子上了飞机。
“妈妈，这飞机怎么会在天上飞呢？”
“飞机是人开的呀”
“这么厉害呀，那我也想学开飞机。妈妈你叫那个人教我嘛”
“这是你爸爸部队里的王牌飞行员林叔叔开的，对身体要求可高了，看丹丹以后表现哦。”
飞机在上海停靠，第二天再起飞。
“附近是我之前工作的厂子，我带你们去看看吧”
李涯把箱子放在旅馆里挂上门锁，带你和丹丹出了门。
“不是说去厂子吗，怎么到了火车站？”
当时我从长春来上海，最后就是从这个站下的车。
“安亭离那里很近的，待会咱们就去。”李涯蹲下来摸着铁轨，这里大概是废弃许久了，荒草丛生。
远远望着有个高个子的老人和矮个子的年轻人。
老人说“不跟我回山里了？”
年轻人说“还回山里啊，您这腿脚都不利落了，我就在这，好好做生意，做成了您顿顿有大肘子吃。”
“这小伙子还挺孝顺的，是好事啊。”
李涯牵着你的手去下一个地方。
“牌匾都没变，还是暗红色的”
“丹丹你识字吗，读一读试试？”
“杨浦区第十七棉纺织厂”
“丹丹真棒，认识这么多字了。”
“金海，秀珍！我以为你们早不在这干了，没想到还能再见到你们。”
你看着李涯和一男一女打招呼，大概是他以前的工友吧。
“这是你太太和女儿？”
“对，小予这是我以前的同事。”
“你们好”
“怎么突然来这儿故地重游吗”
“我们打算去南方做点生意，顺路来看看。”
“挺好的，快进来吧，来看看我们新书记演讲，都讲了十几分钟了。”
“很难想象，我们厂子的第一桶金，是如何挖掘出生存之道，第一匹花布，就当年规划、当年织成、当 年 交！哎呀真是啊，初生牛犊就是有股不服输的狠劲……我们厂的一切是党给的，国家给的，社会给的，我们应该去承担社会责任，我们应该回报社会，我们必须回报社会，这不是空话，也不是虚话，这都是我的心里话。”
“这人是谁啊，尽说这些不着调的话”李涯问。
“哎呀，你忘啦，当时就是他管着你们车间的三十个人呀，叫许景贤呐”金海说。
“哦，好像有点印象，但是之前他不是这个样子”
“坐上这个位子了，说话自然得带点官腔了，正常的。”
“那他上任了对你们好么？”
“还好，他毕竟是工人出身的，心地也还善良，去年和女朋友结婚了，就是那个小葛，你在夜校见过的，长的还挺漂亮。”
“十年一梦啊，看到你们过的好，我也开心。”
临别的时候，金海送了副自己的书法作品给他。
“俯仰不愧天地褒贬自有春秋”
在路边小馆吃顿晚饭，要了两碗黄鱼馄饨，一碟排骨年糕 ，一盘生煸草头。
吃完你们三个拉着手漫步在小道上，你看到一家照相馆在招徕客人，但你怕影响李涯心情，不敢说。
李涯也看到了，说带你们去拍个全家福。
拍完全家福，李涯又提出和你拍个两人合照。
“我们这有头纱，捧花，太太需要吗”
师傅用发夹把头纱别在你发髻上，你手捧着蝴蝶兰，拍下了几张照片。
你把相片夹到钱包里，和三年前两人在延安拍的结婚照差别还挺大的，李涯是一身粗布衫子，你还扎着两条麻花辫。
第二天飞机原点起飞，箱子里多了一瓶上海杨浦江的水和岸边的沙土。
戴局长飞机失事，资金紧缺，给各位官员分配的房产名额有限。
李涯虽然才升了上校，但分的房子太小，于是让给了其他人，自己拿出积蓄买了栋小洋房。
站内改组，李涯职位虽不变，实际工作内容已偏向文员，薪水也几乎砍了一半去。
好在你在天津时候懂得勤俭持家，临走的时候把古玩字画都卖了七七八八，除了买房还剩下了一些钱，够一家人的支出。
给女儿上户口的时候起了大名叫丹宇，送去了离家近的幼稚园。
“工作累不累？”
李涯把西装搭在沙发上，怎么会累呢，只是他不知道自己去工作的意义是什么，调查部队里有没有地下党，有什么用呢，反正败局已定，漏成筛子又能怎样。
你知道李涯心里不舒服，给他做了一些家乡菜熘肉段、地三鲜、粘豆包。
“还是长春菜合胃口，食堂里换成本地厨子，净吃卤肉饭和鱼丸面线了。”
“入乡随俗嘛，我看丹丹就适应的蛮快的，经常吵着要喝幼稚园门口的珍珠奶茶”
“小孩子嘛，从小吃什么便是什么了。我想我们还会回大路去的。”
你为了贴补家用，去幼稚园里做了保育员，长久地穿着工服，因此把之前买的旗袍洗干净晒干了叠起来放进衣柜里，挂着的依旧是李涯的漂亮衣服。
日子就这么过了二十余年，丹宇考上了T大，和同校的薄景生谈了恋爱，预备明年结婚，你把之前李涯买的金银蝴蝶送给了女儿，又给女儿新打了30g的金手镯。
时间像一把小刻刀在你和李涯脸上刻出了细纹，你们已不再年轻。
家里收音机播着宝岛和大路的新闻。
先是有太北民间编曲的《苦行东南山》
“香火在雨中烧 几十个暑和寒血脉相连一方苦行山龙珠九转十二金光 返指五岳和三江”
大路上太阳照常升起。
新主任开会时作了修改党章的报告“为了保证党和国家不改变颜色，我们不仅需要正确的路线，而且需要培养和造就千百万无产阶级事业的接班人”
后面刊登了9月12日与总统乔治·蓬皮杜的合影。
上司还是没有返大陆的消息，买房子的时候李涯选了轻便的床，其他许多人都只打地铺，期待哪天传下消息被子一卷就回家乡去。
你有点回忆在延安的日子，黄土坡一层层叠到天边，延河水在沟底静静淌着，风一吹，满是尘土与草木的味道。
窑洞被太阳一照，暖黄暖黄的。
那是你做姑娘时的美好回忆。
又过了十年，你和李涯都退休了。丹丹也生了个小女孩，就交给你们两个带。
“明明，给姥爷念念报纸上又登了什么新闻”
“我给您念，这是中原新闻呀，报告同志们一个好消息，叶主任已上台，前副主任已在监狱病逝，上海工人陈金海，王秀珍试图叛乱被逮捕已庭前会审。”
“是杨浦工人？”
“是呀，姥爷您怎么知道”
“都是以前的事了，愿赌服输，用一句诗来说叫‘秋风萧瑟今又是，换了人间’”
“姥爷您怎么哭了”
“姥爷在想以前的事呢，没哭”
“那您跟我讲讲，您在中原都经历了什么事”