霍浔让人把东西送回来的时候，一样一样清点。
衣服叠得整整齐齐，首饰装在绒布小袋里，四万三现金捆好放在信封里。
他翻了一遍，什么也没多，什么也没少。
东西堆在桌上，他看着，心里那团火没灭，反而烧得更旺。
他想起那天她背着那个旧书包，把东西一股脑往里塞，拉链差点崩开。
她低着头，头发遮着半边脸，从头到尾没抬头看他一眼。 出门的时候也没回头。
养条狗两个月还知道摇尾巴。
霍浔把这念头掐了，不想了。
回学校后什么都提不起劲。
朋友喊他打球，懒得动。 喊他喝酒，不想去。
上课趴着睡觉，老师讲什么跟他没关系。
放学回家窝在房间里打游戏，打着打着盯着屏幕发呆，觉得少了点什么。
他叫了几个朋友来家里，一群人围着打格斗游戏，吵得他头疼。
烟味酒味混在一起，臭。
他黑着脸全撵走，门摔得震天响。
厨房做的东坡肉不是咸就是腻。 他把人叫过来骂，厨师委屈，说一直都是这个做法。
霍聿在旁边看报纸，眼皮都没抬，说不爱吃就滚。
他就滚了。
开车回那套公寓，半个月没人住，空气里有股闷过的味道。
他在客厅站着，左看右看，沙发是那个沙发，电视是那个电视，但哪儿都不对。 钟点工说东西都没动过。
晚上躺床上，盯着天花板，睡不着。
他又躺了一会儿，突然坐起来，大步走到走廊尽头那个房间。
推开门，灯打开，房间很干净。
床单铺得平整，床头柜上什么都没放。
他拉开衣柜，空的，只有衣架子。抽屉一个一个翻，什么都没有。
他不知道自己在找什么。
最后一个抽屉，拉出来，还是空的。
他正要关上，看见床头柜和床垫的缝隙里卡着什么东西。
他伸手进去掏，是一条手链，红色的绳，串着几颗透明的小珠子。他觉得眼熟。
又拉开床头柜抽屉，里面躺着猫耳朵发箍，小猫笑脸钥匙扣，一个发夹，还有一本封面印着卡通图案的本子，厚厚的。
他想起来了。游乐场那天买的，她摸着那些小玩意儿舍不得撒手，他就都买了。
嫌便宜，没带走。霍浔想。
他在床边坐下，盯着那本子。书签别在里面，露着一截。
他拿起来，顿了几秒，翻开。
7月12日：江市真大。楼高得看不见顶。他笑起来很好看，我想应该是好人。
7月15日：冰箱里好多菜。
他回来吃饭的时候不多，但只要他在，我就坐旁边看。
他吃得很快，腮帮子一动一动。
他问我怎么不吃，我说不饿。
7月19日：他喜欢吃东坡肉。今天做的咸了，他没说什么，都吃完了。我心里高兴。
7月22日：他给我买了好多裙子。
软的滑的，从没摸过这种料子。
有一条蓝的像天空，我对镜子转圈，他在后面笑。
我偷偷想，他真是世界上最好的人。
……
7月29日：张阿姨说他从来没带女孩来过。
我听了，心里有点奇怪。
晚上睡不着。
我知道不该乱想，他和我不一样。
等暑假结束，我就回去了。
8月2日：今天穿了那条黄裙子。他看了我好几眼。我假装不知道，低头吃饭，心里在跳。
8月7日：兔子。
……
8月12日：他回来身上总有酒味。我不问。
8月18日：他好几天没回来。我一个人吃饭，一个人看电视，一个人坐在阳台看那些高楼。不像刚来时那么喜欢了。
8月20日：想爸爸了。把裙子都叠好，发夹项链放回抽屉。猫耳朵发箍我一直没戴，现在想想，可能早就知道不属于我。
8月21日：明天回家。
还是那件白短袖，那条旧牛仔裤。
镜子里的自己瘦了，眼睛底下有点青，别的没变。
但好像什么都变了。
那些裙子会留给下一个“小兔子”。
我不恨他。
是我自己贪心。
只是以后，再也不想看见糖醋排骨了。
8月22日：疼。难受。好疼。
霍浔手指顿住，盯着那几个字。
8月24日：不舒服。好疼。
纸页边缘被他捏出褶皱。
8月26日：好痛苦。为什么这么难受。为什么只有我痛苦。
字迹有洇开的痕迹，纸面皱巴巴的。
8月28日：自作自受。都是报应。不该怪任何人，该恨自己。
日记结束。
霍浔看着最后几行，喉咙发紧，眼眶发烫。
他想起第一次见她，在马路牙子边转悠，脸热得红扑扑的。
保安说她蹲了一下午，也不进来。他就是好奇，走过去看，她仰起头，那眼神像流浪猫，又可怜又怕。
一开始就是想逗逗，养个小玩意儿。第二天朋友叫他去派对，他就忘了。
几天后回来，保洁说给她找了点吃的，不然能一直蹲那儿等着人喂。
他难得善心大发，想帮一把，她却一定要报答。
他心想她一个乡下丫头，能怎么报答。
后来她学做菜，学打游戏，指尖练得红肿。
他给她买东西，她开心得换裙子转圈，他看得也高兴，琢磨着送什么，购物车填得满满的。他想对她好点也正常，她那么乖。
现在他不怨她了。
她应该闹脾气的。
她那么单纯那么乖，肯定觉得他是自己第一个也是唯一一个男人。
他知道她和他没可能，但她不知道。
她难过了，失望了。
他把东西拿回去，她该多难受。
霍浔干了多少混账事，头一回觉得自己不是东西。
他想把人找回来。就算不可能，也该先跟她谈个恋爱，补偿她。
手机响了，他掐断。
又响，他烦躁地点开。
那边声音很大：“浔哥，你被阎权那孙子绿了！”
“你脑残啊我连女——”
他突然愣住。
“那个女的，两头吃，看着挺纯的……”
霍浔声音冷静：“你怎么知道？”
“看他朋友圈。”
他挂了，点开那个备注“阎孙”的号。
朋友圈最新一条，文案：天天黏着我，真烦，不过手艺不错。
配图第一张，满桌子西餐。
第二张，女孩侧脸，雪白柔软，垂着眼喝汤，嘴唇红润，阳光照得眼睛发亮。
共同好友评论：怎么觉得有点眼熟。