隔日一早，林书知乖乖地站在玄关处，穿好笔挺的西装裙，手中捧着沈御庭准备好的文件，像个受训过的贴身助理，亦如一只经过调教后的小宠物。
一路上，车内寂静。沈御庭一边看资料，一边不动声色地瞥她两眼，看她蜷着身子坐在椅上，双手迭得工整放在膝上，乖得像一尊瓷娃娃。
林书知吹着冷气有点放空，感觉忙碌才能感受自己活着，很矛盾的心态。
到了律所，他恢复了那张冷淡而严谨的面孔，俨然又成了旁人口中一丝不苟的沈所长。
林书知则默默跟在他身后，低眉顺目，像个没有情绪的影子，连走路都不发出声响。
中午，律所的几名律师提议一起点便当吃饭，林书知也被叫去一起坐，点了一份糖醋排骨饭。
她被夹在几位年轻律师中间，显得格外安静乖巧。
双手捧着便当盒，小心翼翼地掀开盖子，里面是她最爱的糖醋排骨。
那一瞬间，她像是终于松了一口气，眼睛立刻亮了起来，仿佛被光点燃。
林书知个头娇小，肩线纤细，五官精致得宛如瓷器——雪白的肌肤在办公室的冷光下更显剔透，唇瓣天生带着一抹柔嫩的粉色。
她的鼻梁小巧挺翘，睫毛又长又翘，像是能轻轻扫过人心口的羽毛。
那一头乌黑柔顺的长发自然垂落，衬得她颈线纤细，仿佛稍一用力就会折断。
她专心地嚼着糖醋排骨，鼓鼓的双颊让她看起来像一只专注进食的小松鼠。
可偏偏她的身形又带着与脸庞不符的凹凸曲线——腰细得盈盈可握，胸前的起伏在宽松的衬衫下若隐若现，坐着时裙摆下露出的双腿白皙而笔直，让同桌的年轻律师们不由自主地移开视线，又忍不住偷偷瞥她。
整个画面看似天真无害，却像是一种不经意的诱惑，安静而致命。
一名女律师忍不住笑了，转头对她说：“书知啊，你长得这么可爱，是不是早就有人追啦？怎么今天午餐一个人来？”这女孩又纯又欲，能力又好，年纪轻轻就能当上沈御庭的贴身助理，会没有男朋友吗？
林书知在外面时，从来都是自己一个人。她安静得像一片落在角落里的枯叶，不与任何人产生真正的交集。
“男朋友？”她似乎在心里轻轻地笑了一声，那笑意淡得几乎看不见，像是一层被冷水浸透的薄纱，既轻又凉。
至于家人……她的唇角弯了弯，却没有一丝温度。
映在眼底的，是深海般的阴影——那是一个只会计算她价值、只会等着把她卖掉换取更高价钱的男人。
所谓的父亲，不过是披着血缘外皮的人渣，骨子里连人都称不上。
那不是家人，而是冷酷、贪婪、随时准备将她推入深渊的交易者。林书知早就明白，在那样的地方，亲情只是最荒谬的笑话。
所以她学会了沉默，学会了把所有的温暖和软弱都藏进心底最深处，让别人只能看见她平静的外表。
林书知吞下嘴里的排骨，摇了摇头，小声说：“没有……都在工作……”就算有她还真怕沈御庭把那男的做掉，当然也有可能是自己先被做掉。
她的声音软糯得几乎像撒娇，但她本人却毫无自觉，只低头又夹了一块排骨，眼里全是甜滋滋的肉。
“好好吃……”林书知是吃货，她小小声的说。
女律师听完，立刻悄悄用手肘顶了一旁的男律师。那男律师顿了顿，脸上露出几分羞涩地看向林书知。
然而林书知压根没注意到，正专注地吸着汤汁，偶尔用纸巾小心地擦嘴角，全然沉浸在便当的美味世界里。
这一幕，被远处正翻阅卷宗的沈御庭看得一清二楚。
他手中的笔停了一下，眼神幽深，似笑非笑。
她连别人对她感兴趣都没察觉，只知道吃，还吃得那么香甜……小馋猫。
沈御庭忽然有些好笑，心里却升起一种古怪的满足与占有欲。
她是属于他的，连思绪都不该被别人打扰。
他的唇角不动声色地勾起一丝笑，下一秒便又低头翻页，恢复那副冷静自持的样子。
下班的时候天色昏沉，云层压得低低的，像一张无声掩下的灰绒毡。
林书知小心地跟着沈御庭走出律所，步伐不快不慢，始终保持着三步的距离。那是他曾教过她的。
不准太近，也不准太远，太近是逾越，太远是疏离。
车内空气闷闷的，林书知坐得笔直，一手护着腿上的公文夹，一手偷偷放在自己肚子上。
她其实中午还没吃饱，便当好吃是真的，可她不敢吃太多——她知道沈御庭讨厌她在外面“吃得太开心”，尤其是在“别人面前”。
可糖醋排骨真的太香了……甜甜酸酸的，咬下去还有骨头上的汁。
她刚刚甚至还咽了一口口水，那动作不经意又本能，像只刚从锅里偷吃的猫，谁知那一幕正好被他看到。
她想起来时，脸都白了。
车子驶进别墅区的时候，林书知的肩膀已经紧绷得像根弦。可她还是乖乖下车，跟着进了玄关。
一切都是她熟悉的动作模式：换鞋，摆好包包，双手抱在胸前等沈御庭换衣服。
佣人迎上来说：“沈先生，今天排骨是照您吩咐的方式炖的，林小姐应该会喜欢。”
“嗯，做好就下班吧。”沈御庭淡然说道。
林书知一愣，还没反应过来，就听见身后传来男人低沉缓慢的声音：
“家里厨子做的糖醋排骨，好吃吗？”
她转头看他，那一瞬间的眼神，有点慌，有点呆，还有点……发自内心的闪亮，她拿着筷子夹了一块慢慢咀嚼。
“……嗯嗯！很好吃！”她点头像啄米似的，两眼都亮了，沈御庭家中的厨师做饭都好吃，她是尝过的，跟中午的便当没得比。
沈御庭沉默了一下，嘴角似笑非笑，眼神却冷得发沉。
他走过来，手指突然轻轻抬起她的下巴，逼她对视。
“好吃到连旁边的男人都没看见了？”
林书知愣住，小脑袋顿时当机，嘴角还沾着一点甜酸汁。
她下意识舔了舔嘴唇，然后怯怯地摇头：“我……我没看别人啊，我就……就吃饭……”
她说得一脸无辜，语气里还带点软糯的讨好。
那副样子像极了一只不知道自己闯祸的动物，单纯地以为只要摇摇尾巴就能蒙混过关。
沈御庭却笑了，笑得令人发寒。
“你确实没看。”
他低声道，语气却比刀更锐利，“可你吃得太香了，香到别人都想喂你吃一口。”
林书知脸色变了，张了张嘴，却不知道该说什么。
沈御庭握住她的手腕，另一手又夹了一块排骨。
“张嘴。”林书知乖乖张嘴，沈御庭喂了一口食物给他的“小动物”。
“知知，今晚你要把它吃完。每一块，都要吃给我看。”
林书知怔住，反射性地点了点头。
但她没发现，那一刻沈御庭的眼里，藏着一抹深不见底的黑。
喂养，是最隐密的囚禁。
他要她吃，要她满足，要她乖巧地被填饱，被温柔地束缚，直到她完全离不开他。
糖醋排骨不只是爱——那是他在她脑里种下的锁链与依赖。
“吃吧，知知。”
男人声音低柔，近乎温和，“你不是说，很好吃吗？”
林书知低头，咬下第一口。
甜、酸、浓郁香气满溢，她原本发亮的眼神，渐渐染上一层疑惑与惶恐……但还是忍不住吃下第二口、第三口。
她没有意识到，她越吃越沉迷，越吃越乖，沈御庭就越来越满意。
而她的“自由”，也一口一口地，被他喂进肚子里，化成一把无形的锁。